今天从人大西门跑到人大东门那里找吃的，不过人在一个地方吃惯了，就总想着还在那一带吃，结果还是往海淀黄庄的方向走去。远远地看到新中关大厦，虽然明知非常累，但还是不自觉地走过去了。走啊走啊，果然是比想象中的遥远，下半身快成为钟摆了。
可怜的大麻哈鱼啊！
心里突然冒出这个比喻！
《一个人的朝圣》的事情发生了，我俨然成了那个主人公。走着走着，就回忆许多本以为忘掉的事情。
我什么时候开始记事呢？二岁，三岁？不大可能。
家里的那个三层的屋子应该在我出生前就已经建好的。还记得一楼大厅摆着一个非常巨大的四脚桌，是黑色的实木做的。小狗经常在下面趴着。有一次我与弟弟把那里占据了，用纸箱做成一个窝。妈对我们说，“以前你们就住在那里了！”
那时爸还做小生意，经常从其他地方进货，苹果，雪梨什么的，到五远冲那里卖，因此有许多纸箱。
但应该还有更早的事情，三层大屋的前面，还有一个小屋，是我爷爷住的，地面是很粗糙的大石。只有一厅一房，黑色的内房有许多杂物，尤其是一种叫竹篓的东西，大了才知道爷爷年轻时就经常靠它们在外面的紫水河里捕鱼。还有一个很大书架，书架没几本书。
应该还有更早的事情，经常作梦，梦到许多大的纱帘。很小的时候，我经常带到一个很高的塔，不知道用塔来形容切不切贴。就是四个很粗的水泥柱子，每一层应该是用铁梯子上下。一些女人就在那塔的最上层那里编织些什么。到底是什么，记不清了。凉风习习，卷起一大片青色的轻纱。估计梦中的纱帘就以此为原型产生的。很小的时候，妈与爸经常吵架，妈好几次带着我跑回娘家了。然后妈与其他女人就抱着在这高塔上一边聊天一边编织……
嗯，小时候，我还经常与小表哥一起睡。另外还有些大人，带我们上山打猎。打猎是着枪的。依稀觉得姨妈家的日历都非常漂亮，总是有各种漂亮的小狗。姨妈家邻居是一个老奶奶，养了许多兔子与火鸡。
乡下没有给我带来太多记忆，因为我小时候总是睡，那应该两到三岁的时候。
到幼儿园时，也是睡。只记得对边有一个头发非常长的女孩子。也只记得这件事。
太惨了，在六岁前的记忆没有多少。
但那时我应该玩个泥巴。
五六岁时，家庭好像稳定下来，妈也不往娘家跑了。但我开始到处跑了，在家附近的大街小巷里跑。经常是黑色连成一片的傍晚，母亲的声音就在耳边响起。
那时妈与爸经常到五远冲卖东西。有次我死活不愿意一个留下，哭着闹着跟着去了。但问题是爸妈不知道我跟着去。那时非常远的距离。五远冲离家1000-2000米，车马流水，灯火晶莹，那时的情况就留下这么多。一个穿着电视里经典的解放叔叔衣服的警察出现了，到底问我什么，我也记不清，估计我也听不懂。但非常幸运的，我被安全地送回来了。估计家人都被吓死了。
另一次吓坏的是，爷爷带我喝早茶，我吃饱了就自己跑回来了。爷爷吓傻了，找了一上午没找到，伤心地回来……
那应该是四五岁的时候，我活动范围越来越大，虽然口齿不清，但就是这么大胆。到处乱跑。
奇怪的是，当时我能记得一千米左右的路程，但当时发生的事都记不清。
6岁时，发生最大一件事是，在一个口塘前面，看到几个大男孩在吹泡泡，前面是浓密的水草，我兴奋地追逐着那些泡泡，掉进水泡。只记得眼前一黑，光从上面透射下来，然后一只大手把我拎上来了。再睁在眼睛时，父母就与几个大人在我上面说话。那只大手的主人就是我的太妈（北方人称之为干妈吧），算是感恩缔结的亲戚关系。
屋子前面的紫水河，小时候还是非常清澈的，我经常在那里抓螃蟹。每年夏天河水上涨，都有许多穿着奇怪衣服的人来卖东西。记得有一些还有一大堆牵着骆驼的人。
小时候，爸妈经常吵架，疏于对我的教育，我应该很迟才会说话，他们巴不得我天天睡着。因此没留下多少记忆……