作为一款至今也没有人能打通关，也不会有人能真正打通关的益智类游戏，《俄罗斯方块》才30岁，怎么可能这么年轻就“死”了呢。
张书乐
新年伊始，我听到的第一个有关游戏的新闻是关于《俄罗斯方块》的：在2014年的最后一天，这款风靡全球31年的热门游戏从任天堂的eShop下架。尽管任天堂没说明下架原因，但网民们还是在那里大呼：一定是误伤，否则我们的童年也跟着一起“下架”了。
按照官方说法，《俄罗斯方块》创下了许多电子游戏史上几乎不可能被打破的纪录：各平台上的游戏综合销量高达数亿套，迄今保持9项吉尼斯世界纪录，包括通过手提电话下载次数最多的游戏、被移植次数最多的游戏，等等。而这一“奇迹”起源于1984年，当时，前苏联“大胡子”发明家帕基特诺夫在单位的电脑上研发出《俄罗斯方块》游戏后，被日本任天堂公司购买了专利，任天堂将其植入掌上游戏机GameBoy，从而快速风靡全球。据称，《俄罗斯方块》仅GameBoy版就卖出了3500万套。
还有一个传说，或许是“事后诸葛亮”们的臆想：当年和任天堂一起角逐《俄罗斯方块》版权的，还有另一家名叫“世嘉”的日本公司。而后，没拿到《俄罗斯方块》版权的世嘉公司在家用游戏机市场上从没当过“老大”，直到该公司2001年结束家用游戏机硬件业务那一天。
《俄罗斯方块》这款跟着任天堂的传说一起“飞”起来的“消除游戏”，据说是因为版权问题下架。现在，育碧公司拿下了《俄罗斯方块》游戏版权，任天堂如果不在去年最后一天下架，元旦钟声一响，就有可能要吃官司。
不管怎么说，《俄罗斯方块》承载了许多人足够丰满的童年回忆。我记得，在我家卫生间柜子里有一台《俄罗斯方块》掌机，由于是“山寨”的，因此没有俄罗斯经典舞蹈动作穿插其中，但游戏玩法进行了革新，我最喜欢利用新玩法中一个可以消除任何方块的“特种方块”功能，这样一来，我在游戏中就可以搭建一个“空中楼阁”。
《俄罗斯方块》带给“60后”、“70后”、“80后”甚至“90后”的回忆，都是不一样的。笔者早前在专栏中曾提到过神奇的《俄罗斯方块》减肥法，而对于大多数喜欢这款游戏的玩家来说，来一根长条消除四行，是多么爽的感觉啊！
游戏下架了，童年并不会因此而真的“下架”。别忘了，《俄罗斯方块》已经衍生出无数新鲜的玩法和花样，而且在各种可以玩游戏的屏幕上都有“变种”游戏。作为一款至今也没有人能打通关，也不会有人能真正打通关的益智类游戏，《俄罗斯方块》才30岁，怎么可能这么年轻就“死”了呢。
写到这里，我的脑海里突然闪现出一段童年的记忆。中学时代，我曾经在《科幻世界》杂志上看到过一个故事，在故事中，一个男同学是计算机天才，他用自己修改后的“奇葩”《俄罗斯方块》游戏，通过那个时代的联网游戏，成功“泡”到另一个同样聪明的女同学。让我记忆犹新的是，这个天才竟然让天上掉下了圆形的方块，直到现在我也不知道怎么破解。
或许，在许多人心中，把《俄罗斯方块》“修改”成专属自己的方块，也是一个童年的梦想吧，而且一些人也真正在长大后圆梦了。
———————————————自我介绍———————————————————
作者：张书乐 微信号：zsl13973399819 每日更新的互联网产业分析，独家独到的观点火力全开，扎根IT、游戏产业评论十年，欢迎订阅张书乐的微信公众号或其他自媒体号
