读师范时很喜欢语文，因此特别向往做个很好的语文老师。然而，追梦的路却不一帆风顺。
一、欲说当年好困惑
26年前。我成了一名小学教师，分去一所偏远村小。
全校学生不足百人，9名教师中有5名来自外乡，管理落后，纪律松懈，上课半期上语文，半期上数学，老师一学期可只上半学期班。即使这样，也还常有老师缺旷。那一年就经常只有我一个人在学校。多有几个老师的时候，放学了就玩游戏凑一笔钱，去老乡家买只鸡杀了煮上，再打来烧酒。到天黑，鸡肉吃完了，烧酒也喝得晕乎乎的，才散。那时除我之外，所有同事都很能喝，每次总把我弄得很尴尬。但大家怂恿我说：到这里的老师都很快就喝酒很厉害的。都打着包票要在酒量上限期把我“锻炼”好。那环境几乎让人忘记了“敬业爱岗”、 “刻苦钻研”、“人类灵魂工程师”等神圣的字眼，我很迷茫，很困惑，难道这就是我准备要为之奋斗一生的农村教育吗？
那一年中，我没找到可以学习敬仰的良师，也没遇到志同道合的知己；没有可以倾诉衷肠的朋友，也没有理想中浓浓的书香。我很孤独，内心深处不安的灵魂常常无声的呐喊。唯一让我感到安慰的是我还教着语文课，语文教育梦还没完全被残酷现实碾碎。我告诉自己：不能沉沦在那个颓废的环境中。于是，在那难熬的两百多个日子里，我坚持上好每一堂课，尽我所能，把语文演绎成孩子们眼中真真切切的美丽，用语言文字的诗情画意，去装点孩子们童年的天空。茫茫大山深处，我用一个老师的教育良知，心酸地书写着那段苍白岁月。上课之余，我依然捧着心爱的文学书刊，让读读写写滋润着每一个日子，留下了几万字的练笔。
那一年，尽管同事们热情“锻炼”我，但我始终对喝酒不热衷，保证了自己每天都清清醒醒的读读书，备备课，写写文字。我最终没能遂了同事们想在酒量上把我“锻炼”出来的心愿，乃至后来二十多年教育生涯中，我始终没能在酒量上“锻炼”出来。不过，以读读写写为乐倒是兴味不减。如果说现在还算有点文字功底的话，那么那一年的读读写写，就给铺了一块分量不轻的基石。
整整一年，我独自守望着心中的梦想，孤独的做着自己心中的语文老师。
二、亦真亦幻梦悠悠
1989年9月，我调入猫场小学初中部，即是后来的猫场中学，以小学教师身份教初中语文。虽然面临挑战，但新的环境却真实的点燃了我的语文教育梦。我在心中起誓：一定要教好语文。
为了心中的梦，我一边认真钻研初中语文教材，一边自学大学中文教材。大学教材和初中教材叠放着，常常被我顺手带到课堂上去，还因此落了个给初中教大学知识之嫌。那几年，为不断提高自己的文学修养，我继续订阅《当代》、《十月》、《人民文学》、《山花》、《诗刊》、《星星诗刊》等文学书刊。语文课上，我引领着学生沉浸在浓浓的书香中，我希望用书刊的墨香去浸润孩子们的成长，用文字的智慧去启迪孩子们的人生。读和写的底蕴，让我把语文课上得学生很喜欢。然而教学的结果，学生语文能力还不强，成绩也不很突出。怎样才能提高语文教学的效益呢？我苦苦的反思着，寻找着。遗憾的是农村学校专业书刊奇缺，1994年以前，除了偶尔读到《毕节教育》和《大方教育》外，我完全接触不到别的教育教学书刊。
1994年我去磺矿子校统考巡视，首次接触到《人民教育》、《中学语文教学》、《中学语文教学参考》、《语文教学通讯》等专业刊物。我一下子被这些刊物迷住了，当天就借走了近百本语文教学专业杂志。当时，那些杂志真让我如获至宝。从那时起的每一个日子，我都沉浸在语文教学各种派别和理论的魅力中，感知着名师们的教育智慧，分享着大师们对语文教育的思考，从以前迷恋文学转向迷恋语文教学。别人看起来枯燥无味的专业书刊，我却感觉其乐无穷。从那时起，我订阅书刊，也从文学刊物转成订阅语文教学刊物，连续几年订阅了《中学语文教学》、《中学语文教学参考》和《语文教学通讯》等专业刊物。1994年——1997年的几年中，因大量引入别人的经验和成果，给我的语文教学不断注入进新鲜血液，学生更喜欢我的课了，中考的效果开始接近全县前列水平。虽然对语文教育也还存在不少困惑，但教育视野被拓宽了，从内心更喜欢语文教育了。
1995年，为了给孩子们一个展示作品的平台，我争取到当时猫场教育辅导站的支持，创办了油印报《猫场教育》。办报由我自己审稿、改稿、编辑、排版，还要亲自手工刻蜡纸，亲自精心油印。尽管办报占去了几乎所有的课余时间，但我心里很快乐，一是因为这份带着墨香的小报确实激励了学生，二是我因办报可以堂而皇之把教育辅导站的教育专业书报拿来尽情阅读。那些在教育辅导站也许没什么用的书报，对我却是很宝贵的教学和学习资源。后来因我要去进修，报纸停办了，但是教育辅导站的专业书报我仍然随时可以阅读，享有的这种“特权”一直沿袭到教育辅导站被改制。
脱产进修的那两年，借着高校良好的阅读条件，我阅读了更多的书刊。除中文专业、教育及语文教学书刊外，还涉足了美学、历史、哲学、文化学、文化史、教育史等领域。阅读，引导着我站在更高层面和更新角度去审视语文教育，不但解决了语文教育实践中沉积下来的一些困惑，而且对语文学习规律有了新的认识，对语文教育也有了独立的思考。我意识到自己的教学缺陷是：忽略了一个很重要的因素——学生的学习活动及语言心智。于是进修期间，我开始勾画自己未来的语文教育蓝图。
三、近梦情更怯
1999年进修结束，我又回到猫场中学。
那时国家正在加快实施“普九”工程，初中学生逐年增多，成绩却越来越参差不齐，一直习惯于“精英教育”模式的初中教育面临着从未有过的挑战，初中语文教育面临着许多新的危机。面临新的形势，结合我的思考，我把语文教学的关注点，从教材、教师转移到学习主体——学生，教学的重心倾向于关注学生的“学习活动”及“语言心智”。于是把语文学习中“习惯”、“基础”、“能力”三个重要因素进行整合，重新构建符合农村初中实际的语文教育。1999年——2006年，我任语文教研组长，带着全校语文老师初步进行“农村初中语文形成习惯、夯实基础、内化能力一体化教学”实验的探索。其间还兼以探索过语文味阅读教学和作文创新教学。虽然这些探索没有形成像样的成果，但是，凭借我自行设计的《常规作业》和《学习笔记》，语文教学中“形成习惯、夯实基础、内化能力”等几个重要因子，终被语文教师纳入教学和评价的控制范围，学生的阅读水平和作文水平都得到很大提高。我似乎可以触摸到我的语文教育梦了。
后来我进入学校行政岗位，也一直上两个班语文，坚持不让自己脱离语文教育实践。2007年，我开始在互联网上利用博客和QQ空间与教育同行交流，认识了不少语文教育的行家里手。在和大家的交流中，我更深刻地反思自己的教育教学，不断否定和肯定着自己，不断积淀自己对语文教学及教育的思考。2009年，我设计的《农村初中语文形成习惯、夯实基础、内化能力一体化教学》立项为贵州省基础教育科研课题。
经过几年实验，语文教学效益明显提高。现在，我们对《常规作业》和《学习笔记》的使用越来越科学规范，基本取代了传统的语文作业。语文学习习惯培养在全校语文教师中已经形成共识，语文教师的专业化程度越来越高。学生变化上，语文学习习惯更好了，基础更扎实了，语文学习成果更丰富了，语文综合能力更强了，学习的自主性更高了，有学生的文字变成了铅字、声音、画面，甚至被搬上舞台。语文学习的很多空间，变成了孩子们幸福的阅读和快乐的创写。成绩效果上，语文中考成绩显著提高。猫场中学是大方县农村中学中考效果最显著的学校，语文中考成绩在近些年连续居全县同类学校前列。我也不断有教育教学论文发表或获奖，《农村初中语文形成习惯、夯实基础、内化能力一体化教学研究报告》等相关教育科研成果获了奖，在教育教学上逐渐形成成熟稳定的特色和风格，不只是做简单的教书匠了。这些变化和成绩，不断坚定着我的语文教育梦。
然而，越接近梦想，越发现自己的教学还较粗糙和肤浅，很多方面还需更深入钻研，才能更接近我心中“作业变成果，学习变生活”的语文教育理想。具体说来，还需要依靠互联网把学生学习成果展示平台构建更进一步拓宽；还需要构想和探索在“网络学习空间人人通”背景下促进学生学习成果多样化和个性化；还需要在阅读教学中更深入、系统的研究文本的“语言”；还需要把语文训练活动设计得更富有生命气息……总之，要努力把语文学习打造成孩子们幸福的语文生活。只有孩子们在语文学习中真正幸福了，我们才是幸福的语文老师。
近梦情更怯。能感受到梦想的光芒，对语文教育却更加敬畏了。
抬头望望，梦在远方。执着中带着敬畏，一路走去；艰辛中伴着幸福，终身无悔。不管未来环境如何变化，岁月如何变迁，我都会努力做优秀的自己，在教育的每个日子，坚定地向梦出发。