Lisp（系）
各种思想的老祖宗。据说越像lisp的语言越牛逼（误）
学术价值宇宙第一，实用价值较低，不明觉厉
C
可以做任何用处，但最大的用处还是写写操作系统和编译器之类的，一般人用起来只能添乱。重剑无锋，大巧不工
工程性0，lisp度0，底层亲和型100%
宇宙主流语言中年纪最大的语言
C++
为了让一般人也有饭吃，从C衍生的变种。写C需要一群高手，但C++只要一个高手把架子搭稳，一般市民也能写代码啦。写代码能谈得上是“工程”了
问题是搭架子的人如果水平不够，或者一般市民不听那个人的，那也是一场灾难。
宇宙中特性最多的语言
Java
为了让半瓶水也能搭出能用的架子，工程性点到满还有些溢出，派生出了邪教“设计模式真理教”“OO拯救世界教”“全家都是接口党”等
由于邪教干扰，老东家不利索，新东家坑爹等等天灾人祸，原本应当更伟大的全领域语言在桌面GUI方面只有IDE方面所向披靡，服务端方面只有企业应用半壁江山。所幸天无绝人之路，老乡的谷哥把认他为义子，放进了安卓中，顿时前景又光明了起来
宇宙中最适合煮咖啡的语言
ObjC
不怎么了解，展示了肾教淫威的语言
但从语言角度来说，完全躺在一个干爹怀里是很不好的征兆
宇宙中开发环境最贵的语言
Python
大法好。独树一帜的语法，巧妙的设计，文武双全。小可以随手作脚本，大可以承载大型工程。漂亮的数据结构和模块系统。
可惜版本分裂得厉害，进入3以后就没有以后了
宇宙中最关心空格的语言
Ruby
小清新。独树另一帜的语法，另一种巧妙的设计。据说实现需求速度飞快。
magic就是那种看上去无比优雅风骚性感，实际工业开发的时候发现千人千面，难以查错难以维护的风格，ruby以此为荣，所以我觉得始终摆脱不了玩具语言
不得不提到的是gem体系引领了第一波github的狂欢
宇宙中名字最高贵的语言
Javascript
平淡无奇的语法中蕴含了不亚于ruby的“Lisp度”或者说元编程能力，但没人能想到真正使Javascript爆发的是原因来自于他non-block的天性。这个为异步而生的语言被Node选中，成为了完美的异步服务端脚本语言。
没有namespace的JS通过“每个库把自己的依赖库重复装在自己目录里”的方式，暴力解决了依赖冲突的千古问题。然后又恰逢HTML5迎面而来，于是天时地利人和，顺势成为社区最火的语言，github trending保持占领一半位置
不过没逃过“灵活”的语言的通病：难以调试、维护、查错。需要lead programmer严格把控整体风格。
宇宙中“我会JS”涵义最丰富的语言
PHP
全宇宙最好的语言
主流语言中唯一主动聚焦于单个场景的语言。“克制”是PHP语言设计的不二法门，早年主要参照C和Perl，有限地借鉴perl的特性，没有让整个语言都“动态掉”，5.0后开始注重工程性，大致借鉴Java，也是一步一个脚印，慢慢地借鉴，抄一行，停下来改自己三行，融会贯通以后再继续抄。
于是现在的PHP恰好站在一个非常平衡的位置，同时兼具一定的动态能力和较高的工程性，动如Laravel让人感叹RoR再世，静如Symfony、ZF让人以为回到了Java的世界。