几周前一个朋友也打算通过跑步来甩一甩脂肪，控制一下自己那已经严重扭曲了的身材 —— 他便求教我从衣服到鞋，从腕表到心率带，都买了什么装备，性能如何，他好照着原样来一套。我告诉他我什么装备都没买，跑了半年多了，我还是随便套上件纯棉的T恤，穿条舒服的运动短裤，蹬着跑鞋，抓着手机，就这么跑将起来。他连连说不信，一个连排汗速干的衣服，臂包，运动腕表都没配的人，怎么也能（配得上）跑步？
这让我想起了我在撰写「程序人生」公众号经常会遇到的一些读者留言：
「我想学rails，有没有推荐的ruby的入门书籍？」
「我想学android，对java掌握到什么程度才能开始呢？」
「我c/c++还没入门，能直接学python么？」
这些问题都是初学者常常萦绕心头的疑虑。在我们自己的现状和想要达成的目标间，总是横亘着一条名为「先决条件」的大河，似乎除了花费巨大的精力游过这条大河外，别无他法。很不幸，大部分人还没能够接近目标，便被湍急的水流冲走了。然而，还是有少部分人似乎坐上了阿拉丁的魔毯，毫无迟滞地直达彼岸，好像学什么技术都不那么费劲。这是怎么回事？
学一门新的语言，或者新的技术，与其说是一种能力，不如说是一种方法。试问什么样的人，或者说人在生命的什么阶段，学习效率最高？效果最好？答案显而易见：婴儿期。我的不到两岁的女儿估计现在也就掌握了几十个名词，十多个动词，三五个形容词和介词而已，但每天从她口中蹦出来的话不下几百句。想想我们自己学了多少年英语，才能从口中完整地说出：”hello everybody, so glad to see you”，初中？高中？抑或大学？想想我们单词量三千的时候能做什么程度的沟通，交流？
如果你仔细观察，你会发现，婴儿的学习方法极尽实用之能。模仿，试错，练习，不管一切所谓「权威」的语法，词法，一切以用为主。还是以我女儿为例，她的表达是以短语和句子为主：
「爸爸抱抱小宝」- 求安慰
「小宝要喝奶奶」- 饿了
「要是小宝不听话呢」- 学会了反问之后你跟她说话她时不时就将你一军
「妈妈妈妈快回家，让我亲亲你吧」- 跟唱歌机学的，卖萌
「goodbye so long farewell my friend」- 跟音乐课学的，卖萌
说出的大部分的句子，她并不知道每个词的具体含义，但她知道这个句子的模糊的意思，而且从大人的反应中，她能知道她理解的意思是否正确，就这样，一次又一次模仿，试错，获得反馈，不断地累积自己直接能用的「知识」。
这是实用主义者的学习方法：绕过障碍，直奔主题，专注那些你马上需要学的。几年前，我在开始学某样东西前，会上网搜罗几乎所有能找到的从入门到进阶再到专家的书籍，在看了一大堆各式各样的评论后，心满意足地筛选出所谓的「精品」购买回家，然后把他们垒在书桌前，仿佛这是学习之前必要的仪式。但这样的做法仅仅是成就了豆瓣和亚马逊，堆积的图书往往在我豪气万丈地看到第一本的第X章（X<=5）后便被束之高阁。后来我发现，我被所谓的「学习要先系统地打下扎实的基本功」坑了 —— 我不断地陷入「基础知识」的泥沼，越陷越深，越学越苦，只能苦苦挣扎。这挣扎的结果，80%的情况变成了放弃。
其实我大可不必去担心这些「基础知识」，把它们先放在一边，用到多少，便学多少。比如说，我要学rails，那就直接从rails开始，遇到有关ruby的语法障碍，回过头来看看ruby文档中相关的内容，扫清障碍立刻回到rails本身，而不是先从ruby啃起。要知道，rails里用到的ruby特性，可能占ruby总体语言和类库特性的20%都不到！从ruby学起，便是走了岔路。
软件开发是个手艺活，它的学习不是各种可能很少用到的知识一股脑的堆积，我们没法在一切理论知识准备就绪以后再开始学习。scala的作者批评java的低效时曾经说过，java把写程序变成了做仪式，因此毫无乐趣可言。那么，当我们在桌前堆满了从入门到专家的各种书籍，是不是也把学习变成了一场盛大庄重的仪式？重要的不是堆砌了多少知识，而是学以致用。
仅仅专注并直奔主题还远远不够。学习过程中你需要大量练习和获得反馈。 婴儿并没有在累计了3000个词汇之后才开口说话，而是当身体和大脑准备好后的第一天就张口说话了，并且，尽管说得错误百出，他们依然越挫越勇，屡败屡战。同样的道理，当你学习python而不使用ipython在REPL环境下尝试各种使用技巧，当你学习django而没有从搭建一个可运行的web项目开始，那学习效率肯定不高，效果也必然马马虎虎。在健身房里，就算观摩教练的动作一百遍而不是自己亲自尝试，并接受对方的纠正建议，你还是无法掌握正确的动作要领。我见过有人把书中的例子一个个敲到编辑器中，全部运行正确，然后就心满意足地认为自己「掌握」这门技术了。殊不知，这种「练习」并非有价值的练习。我们需要试错，就像婴儿学步那样，模仿，迈步，摔倒，爬起来，再迈步。犯错是学习的一部分，当你看完教程掌握了里面所述的内容后，可以自己构思某个应用或者某个使用场景，然后从头写起。你会发现很多问题，也会加深对教程的理解。自己无法回答的问题，可以寻求社区的帮助，大部分和开发有关的问题都能在stackoverflow上得到解决。这样不断地练习和获取反馈，你的开发功底会很快提升。很多非系统的知识和能力（甚至洞见）就是这样通过不断练习和试错在下意识间学到的 —— 它们来得如此悄无声息，以至于除你之外，别人都将其视为你的一种天赋。
那么，什么时候需要系统地学习呢？当你有了实战所需的技术和经验，需要宏观上对自己所学的内容做一个升华时，或者当你的实战能力遭遇到了瓶颈的时候。有句话说得好：你不需要成为一个优秀的ruby工程师才能用好rails，但如果你想成为一个优秀的rails工程师，则你必须很好地掌握ruby。遗憾地是，很多初学者的问题是：想对一门技术快速入门，却使用了系统学习的方法，还未入门，便倒在了艰苦修行的路上。